小宇自出生起就脑发育不良，表现出自闭症倾向和严重的发育滞后。五岁的小宇加入青草地希望之家-儿童抚育项目，三个月后才学会自己走路。在大部分的时间里，他只是停留在自己的世界中；他坐着或站着时总是不停地摇晃自己的身体；无法与他人交流，也无自理能力。2025年12月，小宇进入青草地满天星-特殊教育项目，在特教老师的全面评估和为他制定的IEP个性化特教方案的引导帮助下，小宇取得可见、可喜的进展。

刚开始小宇比较抗拒特教老师的接触。他会用手推，嘴里也哼哼唧唧地表现出拒绝。通过一个多月的耐心慢慢向他靠近，轻轻拉他的手和他玩玩具，小宇表现得不再抗拒，对各种活动也开始配合。

我们为他定制了触感玩具、有助于感统恢复的衣物，并为他量身定做了针对性的康复计划。在他的运动、自助、语言、认知和社交等各方面，一步一步带着他慢慢学习。几个月过去，小宇从对指令无反应，到可以听指令和其他孩子一起排队；从只是在蹦床坐在那里晃，到自己站起来蹦蹦跳跳；从拿着玩具就扔到现在可以两个手配合拿着玩具完成整个过程；从无自助能力到现在不但可以用吸管喝水，还可以自如地脱鞋穿鞋、并自己把衣服和鞋子放到柜子里……只有陪伴他的特教老师和护理员妈妈知道，这其中经历了多少次手把手地引导、多少次的重复指令、以及多少次在他耳边持续的鼓励。

最近我们看到小宇会学着用手语表示“我还要（吃）”和“谢谢你”，没有人比我们更开心了——是的，我们也谢谢你，小宇！你让我们看到，用爱栽种的生命，会如何用出人意外的惊喜回报我们！